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Ho sempre rifuggito il lavoro come fosse un terribile 
morbo. 
Non è che non mi piaccia l’operosità in se, ma evitarla 
mi procura un intenso piacere, soprattutto se ci sono 
davanti a me altri che si agitano senza sosta.  
Trovo sia una sensazione sublime. Come stare sdraiati 
su uno scoglio, mentre le onde si infrangono spumose. 
Mi sembra di sentirne l’odore! 
Stai alla tua scrivania e vedi il movimento ripetitivo ed 
ipnotico di impiegati che vagano da una pila di 
documenti all’altra.  
Sono come fiamme in un camino. 
Trovo che sarebbe estremamente sgradevole essere 
ricco e non avere nessun bisogno del lavoro, perché 
non avrei nessuna possibilità di impegnarmi a 
schivarlo. 
Tutto cominciò molti anni addietro. 
Da bambino, mentre orrendi mostri pelosi con la bava 
alla bocca, nutrivano i sogni dei miei compagni si 
asilo, maestre che mi infliggevano la terribile 
punizione di rimettere a posto i miei giocattoli, 
formavano il magma indistinto dei miei incubi. 
All’età di sette anni rinunciai all’idea di fare il 
commissario di polizia, visto che non davano più in tv 
la serie del “Commissario Maigret”. Che senso 
avrebbe avuto farlo? Mi disposi, allora, nella 



determinazione di fare il prete, non per improvvisa 
vocazione, ma dopo attenta valutazione, visto che si 
trattava di lavorare un’ora a settimana per celebrare la 
messa. 
Poteva starci! 
Il candore dell’infanzia, però, mi aveva impedito di 
vedere la triste realtà consistente nel fatto che oscure 
vecchiette, nascoste in antri bui ed umidi di piccole 
chiesette di campagna, mi avrebbero obbligato 
addirittura a celebrare una messa giornaliera. Una ogni 
pomeriggio alle cinque e mezza. 
Una situazione inaccettabile, per giunta prodotta da 
donne che avevano la sfacciataggine di ritenersi pie. 
Reputai, con mirata lungimiranza, insostenibile tale 
peso e rivolsi le mie attenzioni, per la programmazione 
della mia futura vita, verso altre occupazioni. 
La conquista della luna mi aprì verso la magnifica 
prospettiva di vivere i restanti miei giorni da 
astronauta. Una missione lunare doveva durare al 
massimo qualche giorno e poteva sembrare uno sforzo 
sopportabile per non fare nulla il resto della vita. 
Passai le mie giornate a cercare sui giornali di 
concorsi, il bando per astronauta, ma stranamente le 
selezioni si rivolgevano maggiormente verso uscieri e 
bidelli che verso dominatori del cosmo.  
Voi lo capite il mondo? 
All’età di 42 anni desistetti e cercai un posto nella 
pubblica amministrazione, cercando l’angolo più 
recondito di un appartato ufficio che fosse stanabile 
solo al momento di percepire lo stipendio. 



Il compito sembrava semplice, ma talvolta il 
nascondersi era più faticoso che fare il lavoro che 
cercavo di scansare. Elaborai un complicatissimo 
programma elettronico per valutare i costi e ricavi 
dell’ozio. Con una complicatissima equazione potevo 
sapere se era più opportuno affrontare il lavoro o 
nascondermi. 
Ma anche programmare era faticoso. 
Adesso sono una tessera importante della pubblica 
amministrazione. Finalmente dopo anni di ozio sono 
premiato da un sistema altamente meritocratico, che 
ha apprezzato la mia genialità. 
Non è semplicissimo da capirsi, ma il modo è 
composto da sottili incastri, il movimento viene letto 
solo se c’è vicino qualcosa di statico. Un giorno si 
capirà appieno il valore dell’inattività. Dove ci 
porteranno quegli omini con la borsa in mano, che 
vanno sempre di corsa? 
Ho ancora, però un grosso problema: le riunioni 
collegiali. Adesso mi tocca lavorare anche di notte. 
Questa cosa viene sottovalutata dai più, non capiscono 
il mio dramma, infatti, se è vero che alcuni giorni non 
faccio nulla, altri giorni mi tocca non fare nulla fino a 
tardi. 
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